När jag väl körde hem från jobbet slocknade äntligen gatlyktorna. Månen stod i nedan och den mörkblå himlen började få en ljusare nyans. Ytterligare en natt på akuten. En natt till bristningsgränsen fylld med alla lördagsnattens kroppsvätskor och bestyr. Det har blött från sår och blött från tarmen. Det har kräkts koagel efter koagel. Blandat sig med doften av surt blod och vanligt kräks. Inte nog med fylla och blödande organ så har det varit halt. Inte nog med att det är halt så kan man kombinera fylla med halka och finna att det får oanade konsekvenser. Testa!
Vid två kommer det som var värst under natten. Det var egentligen inte så illa, men en del saker kommer nära. Skrapar på sår som aldrig riktigt läker. Jag kan ju självklart inte berätta, så jag berättar varför det var jobbigt.
Första gången jag besökte akuten var med barnens far. Vi var i ett stadie av relation där vi gärna sov ihop, sa att vi var tillsammans men jag visste inte. Jag var förälskad i en tjej i bekantskapskretsen och barnens far var knepig, introvert, anorektisk och skar sig ganska mycket. Vi stötte på tjejen på en fest och hon och jag stod och pratade. Nästa gång jag pratar med barnens far så visar han upp sina tomma tablettkartor.
Vi kommer in på rummet, samma rum där jag nu står som sjuksköterska. Han ska ligga på britsen men han skriker och bråkar. Han är självfallet skitfull. Det är de alla. Alla lördagsnattens intoxer. De sätter nål på honom, han drar bort den. De vill ha en nål där, så de sätter en ny. Så gör vi alltid. Jag, som nu står där med nålen, stod i hörnet och grät. Stora svarta tårar gled över ansiktet, gjorde mig randig. Vi hade varit på någon synthgrej och jag var rejält svartsminkad. Jag kände mig så dum, så skyldig till att det hade hänt. Jag kände mig så fången i det. Som att det inte fanns något sätt att komma ur situationen.
Paniken över att vara där. Skammen över att han hade gjort det, skulden som jag kände för att ha orsakat det, ovissheten om vad som skulle hända. Det var så många känslor och ingen av dem var positiv. Jag sov på en extrasäng på MAVA den natten. Mot bättre vetande. Jag visste att jag borde gå hem. Jag visste att det inte var mitt fel. Men när de frågade mig om jag ville stanna med honom eller gå hem så visste jag inte vad jag skulle säga. Jag tog hissen ner till huvudentrén. Jag ser mig själv där: nitton år, rött hår i fläta, svarta kläder, svart smink i ansiktet, lång svart rock och gröna doc’s. Där står jag och tror att jag är vuxen. Jag tror att jag är mogen att ta beslutet om jag ska stanna eller gå. I villervallan åker jag upp igen. Ringer på dörren till avdelningen och frågar om jag får vara hos honom. Jag har ändå ett ansvar.
Resten av historien är allmänt känd. Jag blir på smällen, vi flyttar ihop, gifter oss, pluggar klart, får ett barn till, skiljer oss. Jag lever med skulden och ansvaret. Jag blir aldrig fri. Jag gjorde ett val i sjukhusets huvudentre, för nio år sedan i mars. Jag såg vad han var kapabel till och jag valde att stanna. Nu gäller det barnen. Jag har orkat bära barnens far i så många år att jag önskar att jag kunde ge upp. Önskar att det fanns en utväg. Men varje gång han ringer, så finns jag här. Varje gång jag väljer, tar jag hissen upp igen. Vi har ju barn ihop.
Så händer samma sak inatt. Det är ett ungt par och den intoxikerade parten gråter, partnern gråter. Jag gråter, fast väldigt långt inuti. Jag vill skrika: Gå! Snart sitter du med radhus och två barn och kommer aldrig, aldrig, aldrig att bli fri på riktigt igen. Du kommer aldrig att vara utan skuld i er relation. Den här gången passade du inte tabletterna tillräckligt bra. Vad blir det nästa gång? Dåligt kryddad kyckling? Men jag säger ingenting. Jag sätter nålen, redogör för droppet, håller kräkspåsen.
Kanske fanns det ingen annan väg att gå. Kanske valde jag det enda väg jag kunde leva med. Jag skäms inte och jag vet vad som tog mig hit. Det finns en poäng i att leva om situationer gång på gång. Se att alla de som hamnar där väljer som jag. Alla. Jag önskar att det inte vore så. Men å andra sidan så är det kanske där någonstans vi blir mänskliga. I ansvaret vi känner och och längtan efter att kunna hjälpa, rädda och bära varandra. Jag hoppas att det är så och i den tanken förlåter jag mig själv.